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ДВА ПУТИ ТВОРЧЕСТВА В КУЛЬТУРЕ
Наблюдение над историей русской культуры убеждает в от­
четливом ее членении на динамически сменяющие друг друга 
этапы, причем каждый из них претендует на творчество абсо­
лютно нового и ориентирован на решительный отрыв от пред­
шествующего. Это касается и крещения Руси, и реформ Петра 
I, и Октябрьской революции 1917 г.
Б. А. Успенский в своих исследованиях по истории средневе­
ковой русской культуры выявил принципиально дуальный ха­
рактер всех ее процессов. Суть его выводов состоит в следую­
щем: в христианской картине мира в Древней Руси складыва­
ется двоичная структура (бог — дьявол, ад — рай) в отличие от 
западноевропейской троичной (ад — чистилище — рай). Нали­
чие серединной, нейтральной позиции поведения и простран­
ства позволяет западноевропейской культуре развиваться, рож­
дая новое. При русской же амбивалентно-двоичной модели не 
предусматривалось промежуточных нейтральных сфер. Это при­
водило к тому, что новое мыслилось не как продолжение, а 
“как эсхатологическая смена всего” (См.: Успенский Б. А. Из­
бранные труды. Т. 1. Семиотика истории. Семиотика культуры. 
М., 1994. С. 220-221.).
В концепциях Д. С. Лихачева, А. Н. Панченко, Ю. М. Лотма- 
на, Б. А. Успенского это описывается через анализ феноменов 
“антимира”, “антиповедения”. На наш взгляд, выявленный на 
средневековой Руси механизм инверсии может быть 
как достаточно универсальный для всей истории 
России, включая и ее советский период. Но, начиная с XIX в., 
возникает еще один путь культурного творчества, ориентиро­
ванный на западную, гегелевскую модель развития. На наш 
взгляд, появление*А. С. Пушкина и сама его огромная роль в 
русской культуре знаменовала такой образец творческого по­
ведения, который совмещал в себе продуктивные возможнос­
ти инверсии (позволяющей реализовать устремления, уходя­
щие в глубочайшую старину и дать новую перспективу старым 
понятиям) и преимущества западной диалектической модели, 
культивирующей чувство исторической непрерывности между 
отрицаемым сегодняшним и ожидаемым завтрашним днем.
Феномен Пушкина — это единственный в своем роде творчес­
кий прорыв в производство “золотой середины”, “золотого 
сечения” русской культуры.
Что же происходило в контексте культурного творчества 
после Октября 1917 г.? Творческие усилия новой культуры наи­
более полно проявились в 20 — начале 30-х гг. На наш взгляд, 
для русской культуры особенно продуктивной для творчества 
оказывается позиция культурной вненаходимости. Что мы име­
ем в виду? Поскольку в России в силу вышеуказанных причин 
невозможна была срединная зона культуры, то новое возника­
ло прежде всего за счет дистанцированного смещения во вне- 
находимую по отношению к прошлому и настоящему сторону 
— в будущее, или пространственного смещения в эмиграцию, 
в андеграунд.
В послереволюционный период взлет творчества объясняет­
ся тем, что искусство тогда создавало образы-гипотезы буду­
щего нового мира, оно было футуристично или футурологично. 
Жизнь была принципиально неравна искусству, причем это 
касалось художников разных идеологических и эстетических 
направлений. Когда с начала 30-х гг. начинает утверждаться дру­
гая модель искусства, исключающая авторскую позицию вне­
находимости и требующая от него (автора) полного органи­
ческого слияния и согласия с героем, миром, языком, это по­
степенно приводит к затуханию творческого импульса как у 
отдельных художников, так и у всей культуры в целом. Искус­
ство и жизнь в социалистическом реализме стараются походить 
друг на друга; требования к жизни и искусству — это одни и те 
же требования; герой жизни и искусства — один и тот же; ав­
тор-художник и автор-человек-гражданин становятся неразли­
чимы. Требование понятности, доступности и народности ис­
кусства приводит к абсолютной прозрачности текстов и невоз­
можности их интерпретации.
Изменилось ли что-нибудь в творческом механизме русской 
культуры в последней трети XX в.? С одной стороны, очевид­
но, что инверсия остается работающим и способным рождать 
продуктивные результаты процессом. Наиболее яркой фигурой, 
демонстрирующей возможности этого пути, является А. И. Со­
лженицын со своим опытом гулаговского “антимира”, осуще­
ствивший наиболее полную инверсию всех аспектов советской 
истории. Здесь и “восстановление” ценностей дореволюцион­
ной России в сферах экономики, права, политики, и реабили­
тация “забытых” форм языка; и опора на традиции русского 
критического реализма XIX в. Культурная позиция А. И. Солже­
ницына наиболее радикально отрицает весь советский опыт,
“проскакивая” назад; его художественный и идеологический 
мир не хочет нести в себе ничего от прошедших 70 лет.
С другой стороны, начиная с 70-х гг. мы различаем в культу­
ре все отчетливее попытки создать иную модель творчества, 
приближенную к западной, т. е. выстроить нейтральное куль­
турное пространство. Речь идет о таких явлениях 70—90-х гг., 
которые в свое время получили название проза “сорокалет­
них”, “новая драматургия” (В. Маканин, J1. Петрушевская, В. 
Пьецух, Т. Толстая, Н. Садур и др.). Родственную позицию за­
нимают и соц-арт, и концептуализм. И для тех, и для других 
характерна трезвая констатация невозможности “прыжка” из 
наличной системы ценностных координат и в то же время по­
требность уйти в некий параллельный этой системе ценностей 
мир, быть не внутри, а около него. И здесь наиболее репрезен­
тативной фигурой оказывается И. Бродский, в жизни которого 
и суд, и отбытие наказания, и эмиграция были прежде всего 
фактами личной жизни, а не основой для широкой мировоз­
зренческой инверсии. Эмиграция обеспечила ему творческую 
позицию жизни в мире, где он смог стать “своим”, оставаясь 
“чужим”. Мир Европы и Америки был одинаково нейтральной 
зоной — ни достаточно любимой, ни достаточно враждебной. 
Эмиграция позволила быть везде, но всегда только рядом, око­
ло, но не внутри России.
Таким образом, два Нобелевских лауреата олицетворяют 
собой два пути творческой продуктивности для России.
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ПСИ-КУЛЬТУРАг ПОП-ПСИХОЛОГИЯ И АКАДЕМИЧЕСКАЯ 
ПСИХОЛОГИЯ: ПРОБЛЕМА ВЗАИМООТНОШЕНИЙ
Наряду с системой образования (общего и профессиональ­
ного) и иными формами воздействия на человека — искусст­
во, социальная практика и др., особая роль в развитии внут­
реннего мира человека принадлежит так называемой пси-куль­
туре.
Пси-культура — это один из видов культуры, одна из спе­
циализаций человеческого творчества, представляющая собой 
в настоящее время и на Западе, и у нас в стране разветвлен­
ную систему средств и технологий воздействия на человека (по­
средством развития системы психологической помощи, рас­
